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Quando ritrovai il diario di mio nonno, Attilio Mastino (Bosa 
1879 .. Cuglieri 1956), nascosto tra le carte di famiglia ed in par .. 
te occultato dallo pseudonimo Amalio Stinotti, volli fame tra .. 
scrivere i testi, un po' per curiosità ed un po' per divertimento: 
si trattava di un libriccino di 70 pagine, così descritto nel 1899 
da Antioco Solinas: «quel minuscolo libercolo ... dalla coperta 
di perla, fregiato di bei fiori di seta ... e dai fogli formicolanti 
di frizzi e di sentenze Più o meno nuove, Più o meno saggie che 
tanta pompa di se fa e farà sul tavolino del tuo salotto». 
Mi accorsi poi, rileggendo questi testi, quanto brillante, intelli .. 
gente e scanzonata fosse la congrega di personaggi che hanno 
accompagnato la giovinezza di mio nonno e che hanno firmato 
le pagine di questo diario: tra essi i notissimi Rinaldo Caddeo 
e Damiano Filia, ma anche Giovanni Nurchi (il grande poeta 
dialettale bosano, cugino di Attilio) e Saverio Meloni (poi dive .. 
nuto cognato di Attilio, quando sposò la sorella Nevina), assie .. 
me a tanti altri; in questo gruppo di giovani bizzarri, quasi tutti 
accesi anticlericali, compare anche qualche seminarista, consa .. 
pevole come Antonio' Mastino Ledda, studente in S. Teologia, 
di dover vivere «senza baci né carezze d'amante, di sogni ideali 
fra gl'inganni e i pentimenti, educato a lacrimar alla severa scuola 
della sventura; ... infelice»; tra questi giovani, isolata ma non 
a disagio, compare un'unica donna, la sventurata Pierina Bas .. 
soli Tola. 
8 Presentazione 
Mi è possibile ora pubblicare questo volumetto in un ridottissi ... 
ma numero di esemplari (100 copie), grazie alla disponibilità di 
Arnaldo Gallizzi, anche per fame dono a mio padre Ottorino, 
in occasione del suo ottantesimo compleanno: e lo faccio, anche 
a nome dei fratelli e dei cugini (i figli di Primo, di Settimio e 
di Pinuccia), un po' per scherzo ed un po' convinto che questo 
diario darà qualche informazione nuova sulla società sarda del ... 
la fine dell'Ottocento e sulla vita, la cultura, le speranze dei gio ... 
vani studenti del secolo passato. 
Scritto in gran parte a Bosa (ma anche a Cuglieri, a Santu Lus ... 
surgiu, a Sennariolo, a Bonarcado), questo diario contiene noti ... 
zie e commenti sull'ambiente studentesco della Planargia e del 
Montiferru tra il 1897 ed il 1909; queste pagine riflettono con 
immediatezza un mondo articolato, complesso, brillante e ma ... 
linconico, credo ben diverso da quello per esempio che abbiamo 
documentato per gli stessi anni a Nuoro e nel retroterra barba ... 
ricino: stupefacente è l'atteggiamento aperto e goliardico verso 
l'amore, documentato ad esempio ne «la formola matematica del 
cosidetto Amore delle donne». Questi giovani studenti appaiono 
sicuri di sè, un po' leggeri, Pieni di speranze, molto romantici 
e passionali, innamorati, incapaci di resistere alla seduzione (<<Ora 
è la bella servetta dalle forme scultoree che attira la mia atten ... 
zione e vuole per se un po' del mio tempo, prezioso quel tempo! 
indicato allo studio .. Ora è la vezzosa signorina che ha saputo 
farsi un po' di largo nel mio povero cuore, ora ... finalmente 
è la mia bella ... dagli occhi ladri, la vendicativa (la chiamo così) 
se appena il povero amante, che san io, tarda un momento a 
contentare tutte intere le di lei voglie. Insomma io mi trovo in 
un mare di angoscie e, ciò ch'è peggio, non ho la forza bastante 
per poter vincere questo tiranno del mio cuore))). 
Nel complesso il materiale appare alquanto eterogeneo,. sia sot ... 
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to il profilo della fonna sia sul piano dei contenuti; in qualche 
caso non mancano i luoghi comuni e le banalità, ma sempre con 
uno sPirito cameratesco e con vivo affetto per il protagonista, 
che non compare mai in prima persona ma che è descritto am .. 
piamente in queste pagine: un bizzarro allievo giudiziario, sca .. 
pestrato ed elegante, che si perdeva appresso alle ragazze, anche 
se un po' «scrofolose», vittima di una serie di disavventure che 
ci vengono descritte nei dettagli da Saverio Meloni: «quel giovi .. 
ne che voi vedete uscire di pretura ogni mezzogiorno, con un 
paletot all 'inglese quasi bleu, se d'inverno, e con un bell'abito 
bianco se d'estate, d'una statura media, dal colorito sempre sa .. 
no, dagli occhi neri e lucenti come l'ebano,- con un paio di baf .. 
fetti lunghi mezzo centimetro, dall'andatura spiccia quasi avesse 
fuoco ai Piedi». E poi: «Il nostro caro amico Amalio Stinotti è 
un accanito fumatore, un camminatore di primo stampo, un fo .. 
tografo riuscito, un agile nuotatore, un attillato ganimede, un 
perfetto ballerino ed un tempo ed anche oggi uno scrupoloso os .. 
servatore delle leggi di Bacco». 
E, a proposito delle donne: «Dappertutto egli stabiliva bottega, 
con tutte, bisogna dire, s'intendeva, e con tutte doveva romper .. 
la dopo che ne era stuffo. Si diede spessissime volte a dar la cac .. 
cia alle servotte, e quella che maggiormente prediliggeva era una 
paffutella, dagli occhi cerulei, bruna ricciutta, coi lombi spor .. 
genti alquanto all'infuori e col passo cadenzato alla bersagliera». 
E poi il legame con la sua terra, la Sardegna, la mitica terra 
cantata dagli autori classici, la terra di Sardus Pater e di Calme .. 
dia, ormai in catene, divenuta solo «una rovina, una landa di .. 
menticata,. ... dominata dai preti e taglieggiata dal governo»: 
«Dovunque tu ti volga non vedi che rovine, la Sardegna non 
è che degli immani ruderi che mostrano agli stranieri la patria 
degli eroi. Si: è questa la terra santa, la terra promessa che Sar .. 
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do stimò degna del suo nome: del nome d'un . eroe circondato 
da eroi». 
E poi la sua città, Bosa, che non vorrebbe abbandonare neppu .. 
re per i sei mesi del servizio militare: la città natale, la «divina 
Calmedia» , la terra abitata dalle «vezzose bosane dagli occhi bi .. 
richini e ladri, che te sospirano nei lieti ritrovi»; essa compare 
in questo diario con simpatia, talvolta descritta con accenti di 
romanticismo: «La rivedrai sempre bella e civettuola con la sua 
aureola di luce, sorridente all'infinito che si curverà sempre si .. 
lenzioso dinanzi al suo trono di fiori, sempre incantevole con 
la varietà ammirabile dei colori, con l'armonia splendida delle 
tinte e delle sfumature. La rivedrai posata mollemente circonda .. 
ta d'ulivi, mentre il Temo ne rifletterà le linde e belle palazzine. 
Com'è bello il Temo! Sia che ingrossato dalle Pioggie scenda fra .. 
gorosamente traendo seco tutto ciò che trova nel suo ruinoso 
passaggio, sia che la sua placid'onda, accarezzi amorosamente 
le fiorite rive, confondendo il misterioso e dolce mormorio con 
i melodiosi gorgheggi dell'usignolo, è sempre bello, sempre Pieno 
d'incanto. Ti sovverrai allora delle volte che circondato d'amici, 
su lieve barchetta ne hai traversata la tranquilla superficie men .. 
tre canti festosi prorompevano dalle.labbra e l'eco si perdeva lag .. 
giù, laggiù nella splendida valle, nei dolci declivi verdeggianti». 
Più spesso Bosa è richiamata alla memoria con ironia, quasi a 
sdrammatizzare il forte 'sentimento di appartenenza che il prota .. 
gonista manifesta: come nei versi di Emanuel Uva, che ripren .. 
de la polemica di Melkiorre Murenu su «Sas isporchizias de Bosa»: 
«Fior di limone / l'aria di Bosa è inver tanto pesante / da vietar 
d'un pallon l'ascensione». Oppure come nel poema anonimo in 
occasione del carnevale 1902, alla vigilia della partenza per la 
guerra: «O Bosa vituperio delle genti ... / godi, o mia Bosa, 
tu che sei si grande / che per coste e per mare appesti i nari 
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I e da per tutto il lezzo tuo si spande I .. . Tu sei il paese ove 
merda suona I nella bocca dei tuoi figli sudici I si che fare schiffo 
a chi con lor ragiona. I Miseri, prepotenti ed infelici I di conti .. 
nuo appestati .sino al mento I e talora Più delle narici. I A tal 
splendore anch'io ti fò ornamento lo antica Bosa di natal Feni .. 
ce I lume di civiltà, gloria e portento. I Tu sei la mia maestra 
e genitrice I tu sei colei da cui io tenni Ila fama infame che di 
me si dice». 
Sorprendente appare la presenza di scherzi, battute salaci, stro .. 
fe, con non poche straordinarie scoperte, come la poesia compo .. 
sta da Giovanni Nurchi per la cena offerta nella sera 13 marzo 
1902 per la partenza dell'amico; oppure, sempre di Giovanni 
Nurchi, la nota poesia «Poeta e ciclista», scritta in occasione del .. 
l'arrivo a Bosa della prima bicicletta nel 1904, con la quartina 
finale (credo fin qui inedita) dedicata all'amico Amalio Stinotti: 
«Ca manigas su pedale I e ca finzas ses poeta, I si t'iscampas 
da cunetta I non ti mancat s'ispidale!». 
Un mondo, come si vede, vivace e turbolento, che riesce a scher .. 
zare, a ridere di sè e degli altri, senza cadere nella trivialità e 
nel cattivo gusto: un segno di cultura e di nobile distacco. 





Bosa, 21 Marzo 1909 
Ingegnati, se puoi, d'esser palese. 
DANTE 
Bosa, lO Settembre 1897 
Attilio, 
Slanciato nella lotta della vita attraverso le vie fiorenti della 
gioventù, una stella tu vedi di lontano, che spruzza scintil .. 
le d'oro. È il tuo avvenire che brilla nella verde speranza 
carezzata dai sogni giovanili, vivificata dal fuoco dell'amo .. 
re. Il tuo pensiero vaga nei cieli purpurei, infiniti di mondi 
misteriosi e mentre l'occhio lampeggia della gloria umana, 
l'anima si bea dell'armonia della natura; tu interprete del .. 
la gloria degli avi;. dei libri e dell'ingegno fai sgabello per 
giungere nelle regioni sideree d'onde ti contemplano gli an .. 
tichi eroi, e l'immensa ruota dell'infinito irradia il teatro 
del mondo, artistico, melodioso, divino. - Godi, amico, 
il sorriso dei tuoi anni fiorenti, cogli i fiori della. vergine 
primavera e intrecciane corone piene d'amore, di virtù e 
di sapere; le stille d'affetto che dagli amici tuoi piovono ru .. 
giadose sul tuo cuore, coglile a dì più belli; e cogli pure le 
promesse e gli auspici di chi ti raccomanda nel lungo pelle .. 
grinaggio alla sede dei Grandi. 
16 Amalio Stinotti 
Quando stanco della vita, meditando penserai a nuovi dì 
futuri, allora un lontano ricordo di gioventù, lento lento 
verrà consolante a risuonare nella tua mente; allora ada .. 
giato sull'erba verde contemplerai i fiorellini che brillano 
nascosti tra le fronde mentre un lieto coro di uccellini ti 
sussurrerà le gioie dei tuoi figli lontani; e leggendo queste 
pagine sempre belle e fresche, nuove, una lagrima ti scor .. 
rerà sulle guance e al tramonto eslamerai: «Oh amore, oh 
amore! oh vita! oh sei tu mai?!!. .... ». 
Riletto nel 1925 il 28 agosto in Cuglieri 
A. Flore di Milano 
Alfredo Flore 
CUGLIERI 
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Gli amori giovanili, gli entusiasmi, le illusioni dei vent'an .. 
ni cadono come le foglie degli alberi, si perdono nell'infi ... 
nito come n canto degli augelli, muoiono come l'erba che 
si secca ai raggi del sole estivo. 
Più tardi, nella vecchiaia, circondato da nipotini che be .. 
nediranno il tuo nome, verrà l'ora del ricordo e l'anima, 
riandando sul passato, si fermerà con piacere su queste pa .. 
gine si rosee della vita. 
E sia che da lungo tempo lo si abbia dimenticato, sia che 
più volte lo abbi letto, non rivedrai senza emozione il vec .. 
chio album, il libro dei ricordi. 




Dovunque tu ti volga non vedi che rovine, la Sardegna non 
è che degli immani ruderi che mostrano agli stranieri la pa .. 
tria degli eroi. 
Si: è questa la terra santa, la terra promessa che Sardo sti ... 
mò degna del suo nome: del nome d'un eroe circondato da 
eroi. Ora non è che una rovina, una landa dimenticata. Oh! 
potessi tu, amico, farli risorgere e mostrare colle tue parole 
belle a tutti, a tutti ciò che fu questa nostra patria, e agli 
stranieri che ci coprono di insulti chiudere la bocca col no .. 
me di santi martiri! 
18 Amalio SonotO 
Spesse volte all'ultimo raggio del vanente crepuscolo pen-
so e medito anch'io sulla Sardegna antica, sui nostri padri 
e mille larve mi danzano intorno: tutte hanno i polsi scar-
ni carichi di catene. Tutte! E tutte protendono le mani quasi 
domandando un sagrifizio da me. «Pei nostri figli, implora-
no, per la nostra memoria». E una lagrima scende dal mio 
ciglio rovente, scottante; lagrima di disperazione - «Sono 
solo!» - E spero che un giorno gli stranieri resi più indul-
genti più compassionevoli, meno sprezzanti, per mezzo del-
le tue opere, verso la nostra povera patria daranno uno 
sguardo alle tristi condizioni dell'isola, dominata dai preti 
e taglieggiata dal governo. E alla loro e tua parola fiera e 
nobile sfidanti l'ergastolo e il domicilio coatto, preparato 
agli animi generosi, risponderà una falange di giovani, che, 
preparata alla dure lotte, saprà anch' essa sfidare le ignomi-
niose sentenze di sostenitori d'un soglio di rovina. 
E forse le sozze rovine del trono abbracceranno le immani 
rovine che coprono la Sardegna e l'Italia, contaminandole. 
Oh! quel giorno, amico, come benedirò la tua parola calda 
che investiga audacemente nel buio dei secoli, e che bolla 
il tiranno della marchia d'infame, di vile, di traditore. 




Ricordare ...... Vivere 
Dopo tanti studi e· osservazioni 
sul cerebro umano, quanti dubbi 
ancora e quanta ignoranza! 
Questo però par certo che quel 
gran papato di cellette si è retto 
e si regge a repubblica. 
Che ammonimento per noi! 
* * * 
Se la scienza deve gittare il dubbio 
e lo sconforto nell'animo e farsi banditrice 
a' popoli del nulla delle cose, della vanità 
e inutilità della vita; 
oh! quanto l'ignoranza è migliore! 
Santu Lussurgiu, 22 Settembre 1897 
19 
(morì il 1923) 
Buttafuoco Antonio Gavino 
STUDENTE 
* * * 
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Di che è fatto l'amore? Di luce. 
E l'odio? di tenebre. 
Che è la vita? Amore. 
Che è la morte? Odio 
Santu Lussurgiu, 23 Settembre 1897 
Però l'Amore 
va meglio fatto alle tenebre 
che alla luce 
o Pietrino 
* * * 




Certo per fare del bene ai nostri simili. Ma quanti fra quel .. 
li che appartengono alla civile società osservano questa santa 
regola? 
Pochi, anzi pochissimi. Ma perciò noi non dobbiamo aste .. 
nerci dal fare del bene, anche se ci rimettessimo ciò che 
abbiamo di più caro in questo mondo. «Qual onore più alto 
che il meritare che altri s'offra in sacrifizio per noi?», dice 
il D'Azeglio. Noi non dobbiamo badare né a ricchezze né 
a mezzi pur di giovare agli altri, poiché «corporis et fortu .. 
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nae bonarum ut initium sic finis est, omnia que orta occidunt 
et aucta senescunt». Molti sono i mezzi per i quali noi pos .. 
siamo fare del bene: la principale è l'educazione. Poiché essa 
dirada pregiudizi ed errori, emancipa la nostra intelligenza 
dall'influsso della natura. 
Un celebre letterato di questo secolo diceva e replica .. 
va sovente alla gioventù italiana, cui era tanto affezionato: 
«Signori, se avete le braccia e le mani tra catene, perché 
inceppate anche da per voi stessi il vostro cuore ed il vo .. 
stro ingegno, dei quali se volete, né la cieca ed instabile 
fortuna, di tante altre cose arbitra e donna, possono, né po .. 
tranno impadronirsi giammai? Educatevi ed istruitevi per 
bene». Tutto ciò ripeteva quell'anima nobile, ardente e ge .. 
nerosa di Ugo Foscolo, a noi Italiani allora gementi nella 
schiavitù della patria divisa ed oppressa, anelante la liber .. 
tà. Educhiamoci ed istruiamoci ed educhiamo i bambini af .. 
finché un giorno diventino uomini di carattere, anch'io dico, 
né cesserò mai di dirlo, perché l'educazione è molto gio .. 
vevole. 
Senza di essa non può, né potrebbe mai darsi, attecchire, 
crescere e mantenersi in noi il vero amore per la patria, il 
vero affetto al più bel dono di Dio, la libertà. Ricordiamoci 
che l'educazione è la piaga più grande della società. 
Santu Lussurgiu, 23 Settembre 1897 
* * * 
Vincenzo Marras 
ALLIEVO MAESTRO 
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Attilio, 
Gioventù. Gioventù! e sei tu dunque il tempo più felice 
della vita? 
Eppure quante amarezze, quanti dolori si trovano anche in 
te. 
L'amore che è il tuo principale ornamento, molte volte non 
è esso stesso che una infelicità. 
Santu Lussurgiu, 24 Settembre 1897 
* * * 
Amico, 
«Che più di un giorno è la vita mortale. 
Oscuro, freddo, breve e pien di noia 
Che può bello parer, ma nulla vale?» 
Ernesto Pinna 
Profittiamo almeno di questo momento che chiamasi gio .. 
ventù, in cui il sole ci manda un debol raggio tra le nubi, 
amiamo, conosciamo almeno la vita in quest'ora di poesia. 
E se alla sera di questo giorno, affranti dalla fatica e dal di .. 
spiacere, disillusi e addolorati, volgeremo indietro lo sguar .. 
do, ci sentiremo almeno riconfortare, ripensando a questo 
momento di felicità. 
* * * 
Ci conoscemmo nel tempo più felice della vita, ma chi sa 
quando ci sarà dato di poterci rivedere, e fino a quando tu 
serberai memoria del tuo amico. Ora sei nel fior degli anni, 
la vita ti sorride e non ne conosci ancora le amarezze, ma 
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forse un giorno, quando sarai uomo, in qualche momento 
d'amaro sconforto il tuo animo cercherà un sollievo ripen .. 
sando ai giorni della gioventù di quel tempo beato. 
Riaprirai allora questo tuo album e leggendo queste poche 
linee ripenserai forse dopo tanto tempo a quell'amico che 
conoscesti un giorno tra le baldorie della gioventù, in quel 
paesello lontano situato tra i monti e coronato da selve di 
castagneti e d'olivi. Deh! rivolgi a lui in quel giorno un af .. 
fettuoso pensiero. 
Santu Lussurgiu, 24 Settembre 1897 
Ignazio Matta 
ASPIRANTE ALUNNO GIUDIZIARIO 
* * * 
Mi si presenta il tuo albo, che cosa debo scrivervi? Ci siam 
visti per un giorno solo, ed in un giorno non si diventa amici. 
Tu ritorni alla tua Bosa, dove t'attendono gli antichi ami .. 
ci, e dove le vezzose bosane dagli occhi birichini e ladri, 
te sospirano nei lieti ritrovi. 
Tu ritorni. alla tua Bosa, dove mesta chissà t'attende qual .. 
che fortunata beltà, e là tra il damor delle feste e l'allegria 
delle serenate dimenticherai questo paese e le conoscenze 
che in esso hai fatto. Forse noi non ci incontreremo mai 
più nel difficile cammino della vita, o incontrando ci dopo 
anni ed anni, chissà non ci riconosceremo, o la nostra for .. 
tuna trascinando ci per diverse strade non permetterà di av .. 
vicinarci. O forse anche dopo aver trascorso insieme la 
faticosa ma lieta vita dello studente, un giorno diventati uo .. 
mini seri e posati, ci rivedremo, allora saranno sbandite dal 
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nostro cuore le tempeste che adesso lo agitano, e tu avrai 
abbandonato i vagheggiati ideali di utopie assurde ed inat .. 
tuabili, che adesso propugni con calor, e ti sarai persuaso 
che la donna non può pareggiarsi all'uomo, e che l'uomo, 
animale religioso per istinto, non può vivere senza religio .. 
ne; e che le teorie di Mazzini, sebbene belle e seducenti 
non potranno avverarsi perché duri scogli vi si oppongo .. 
no, e gravi inconvenienti ne sarebbero l'effetto. Ma tu aspiri 
alla gloria di poeta, alla fama di scienziato, duro, irto, fati .. 
coso è il colle che ti si para avanti, esamina le tue forze; 
non lasciarti sedurre da illusioni, non da mendaci adulazio .. 
ni, se hai coraggio slanciati e non restare a metà strada; non 
raggiungerai la cima, ma poggerai almeno più alto di noi. 
Santu Lussurgiu, 24 Settembre 1897 
Carippa Giovanni Nicolò 
* * * 
un bel tacere non 
fu mai scritto ... .! 
Bravo!!! 
* * * 
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Attilio, 
Uno dei più dolci conforti che fa meno fredda e grave la 
vita all'uomo virtuoso, è il ricordare il tempo passato. In 
esso egli non vede che bene e sacrifizio, ed il testimone con .. 
solante della coscienza lo rassicura e lo lascia dormire in 
mezzo a sogno d'amore. 
L'uomo malvagio, volendo o no, si ricorda anch'ei del pas .. 
sato, pieno di delitti e di inganni, e la sua anima trema da .. 
vanti ad un ente supremo, e la vita per lui è sventura. -
L'uomo, cui una grave perdita o un disinganno, tolse la fe .. 
licità per sempre, ripensando al passato, prova il maggiore 
dei dolori. 
Ora, dunque, Attilio, noi, che a momenti entriamo nel mon .. 
do, per tutti, chi più chi meno, pieno di lotte, noi siamo 
a tempo di prepararci una vita fiorita se non beata. A noi 
che nelle vene bolle il sangue sardo, a noi spetta slanciarci 
nell'avvenire, fidenti nella virtù e nel sacrifizio; prefiggia .. 
moci un ideale nobile se non alto, e a quelli tendiamo forti 
senza laséiarci piegare da nessuno .. Ricordiamoci che la vi .. 
ta presente che ci sorride, un giorno per noi invecchiati sa .. 
rà il passato, e allora non avremo mai pace se ora non 
facciamo abbastanza per poter resistere alle lotte dell' esi .. 
stenza e del dovere. 
Tu, Attilio, se come m'hai detto quel giorno, anzi in quel 
momento che ti vidi e ti conobbi, intraprendi gli studi ma .. 
gistrali, pensa, che è nobile la tua missione di educatore. 
Amerai l'infanzia, questo mondo cui tutto è poesia e mi .. 
stero, proverai soddisfazioni grandissime, infondendo in quel .. 
le anime l'amore del bello e del vero, e la tua vita scorrerà 
tranquilla, a guisa di limpido ruscello che ha sua sorgente 
nelle rocce, e dopo aver fecondato campagne e giardini, va 
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a gettarsi chetamente sul mare. Chi· sa che in uno di quei 
giorni io non vada alla tua cara Bosa, che nell'acque del 
bel Temo si specchia, e allora forse,. vedendomi, non mi 
riconoscerai, ma quando sentirai il mio nome che tante volte 
leggerai in quest'album, riandrai con la mente al bel tem .. 
po giovanile e ti ricorderai di me, che in quel giorno, ve .. 
dendoti per la prima volta, non ti potei accogliere 
lietamente. 
Santu Lussurgiu, 29 Settembre 1897 
* * * 
Amicitia et Amor 
Amico mio, ricordi tu quei giorni 
Quando la gioia mi arrideva in corI 
Ah! tempo, sei passato e mai non tomi 
Né con te torna il mio perduto amorL .... 
Come le foglie cadon gialle a'l suolo 
A l'urto rude de '1 vento autunnal, 
Così cadder le mie speranze, e il duolo 
Le copre co 'l suo manto funeral. 
Passar gli amori de il mio cor fecondi, 
Sparir le ebbrezze de 'l mio baldo sen; 
E bieche larve di caduti mondi 
M'infondono ne l'animo il veleno 
Luigi Cossu 
All'amico A.M. 
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Or, fatto solo, che 'l dolore il tarlo 
Continuamente rodemi il pensier, 
E tristi cose scrivo, e tristi parlo, 
N é più capisco la bellezza e il ver. 
Passan gli amori come passa un' ora, 
E gli entusiasmi con le gran virtù ... 
In questo mondo che il danaro adora 
Un cuore fido non si trova più ... 
Son morto a 'l mondo, a le speranze, a il canto 
A gli entusiasmi santi, a l' avvenir .... 
Oh! il mio avello starà ne 'l camposanto, 
Senza un fiore che 'l venga ad abbellir!. ... 
Il mio nome morrà co 'l corpo mio, 
Perché Fanciulla, tu non mi ami più. 
Torna! Fanciulla; ancora ti amo; ed io 
Mai non morrò, se lo comandi tu. 
AUor fecondi da 'l mio petto i canti 
Risorgeranno con l'antico ardor .... 
Di nuovo canterò di arti e di amanti. .. 
Di nuovo canterò gli augelli e i fior. 
Nuovamente sarai tu la mia bella 
Musa che tanto tempo m'ispirò. 
Co 'l canto salirò di stella in stella 
e, nuova Bice, t'immortalerò!. .. 
27 
28 Amalio Stinotti 
Di nuovo, Amico, crederò a l'amore 
A Libertà, Giustizia ed a virtù 
E con T e Lei sempre terrò ne '1 core 
Per non scordarvi e abbandonarvi più! 
Bosa, Novembre 1897 
* * * 
Attilio, 
Rinaldo Caddeo 
È la vecchiaia la migliore età in cui è dolce ricordare i pas .. 
sati tempi della giovinezza. Tu, allora, quando già ti ripose .. 
rai dagli agi della lunga e sofferta fatica; quando i tuoi cari 
germogli ti carezzeranno i· bianchi capelli, allora rileggen .. 
do queste pagine d'oro, ricordati che anche noi fummo bam .. 
bini, ragazzi, giovani. 
Rivolgi allora un pensiero ai nostri dolci tempi, agli amici 
tuoi cari, che giammai si scorderanno della gioventù tra .. 
scorsa assieme, in braccio a mille divertimenti. 
Ora però che miri ad ingrandire il·tuo nome, lotta gagliar .. 
damente contro la vita perché tu possa un giorno diventar 
orgoglioso di te stesso: studia, ama, piangi, spera. 
Studia: lo studio fa saggi gli uomini. 
Ama: per vivere. bisogna amare. 
Piangi: le lacrime purgano l'anima. 
Spera: puoi vivere senza sperare? 
Bosa 1897 
(mori nel 1918 .. Tempio) 
Mario Masala 
STUDENTE 
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Attilio, 
Ecco giunta l'epoca in cui mi sono formato un dovere di 
esprimerti quanta sincera riconoscenza e vivo affetto io nutra 
per te. Questi sentimenti, tanto naturali nel cuore di un 
amico, non sono stati che accresciuti e fortificati dal voI .. 
ger degli anni, giacché la riflessione mi fa vedere ogni gior .. 
no che tu sei stato per me altrettanto buono quanto saggio 
amico, e che col vicendevole aiuto, mi ha imposto un de .. 
bito di gratitudine e di amore che non mi sarà giammai pos .. 
sibile di pagare. Sii almeno certo che saprò giammai obliarlo, 
e colgo l'occasione di dirtelo per una volta e solennemente 
quest'ultimo giorno del già rivante novantasette. Muore, 
ma nello stesso tempo ne sorge un'altro: il novantotto. Que .. 
sta fausta circostanza debba servirti di stimolo a bene prin .. 
cipiar l'anno per meglio finirlo, se vuoi che ti siano accordati 
tutti quei beni e quelle felicità, che desideri. Sia questo il 
tuo pensiero, per gli altri anni che l'un dopo l'altro si suc .. 
cederanno, secondando col tuo contegno e con assiduo stu .. 
dio i desideri dei tuoi cari, e vedrai che molti benefizi 
contribuiranno al tuo bene. Questo è quanto t'augura il cuo.-
re di un amico che vorrebbe vedere in te realizzati tutti quei 
beni che desidera a sé stesso. Lo studio sia il solo pensiero 
della tua mente, la sola meta di tutte le tue forze. Sei gio .. 
vane, hai già subito il tuo maggiore sviluppo, e in altra età 
potrai raccogliere maggiori cognizioni della gioventù? 
Bosa, 31 Dicembre 1897 
Giuseppe Solinas Pirisi 
* * * 
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A te, amico, raccomando di coltivar la virtù, l'amicizia e 
l'amore; e quando sarai in età senile e ti cullerai col pen .. 
siero dei giorni belli, rileggendo quest(! righe ricordati di 
me, di me che al mondo vissi senza baci né carezze d'aman .. 
te, vissi di sogni ideali fra gl'inganni e i pentimenti educa .. 
to a lacrimar alla severa scuola della sventura. 
Vissi infelice. 
Bosa, 27 Gennaio 1898 
Antonio Mastino Ledda 
(STUDENTE S. TEOLOGIA) 
Fior di sacrista 
Se vivere tu vuoi meno infelice 
Vatti sovente a ripulir la vista 
E. Uva 
* * * 
Oristano, 29 Gennaio 1898 
Attilio, 
Quando rileggendo le pagine del tuo albo, fra le miriadi di 
firme il mio nome troverai, ti sovverrà che ieri per la prima 
volta ti vidi? Ti sovverrà che nell'ingenua intimità di un'ora 
ti svelai il crudo disinganno che mi rende tanto sventura .. 
ta. Certo non devo esigere da te un ricordo perpetuo; da 
pochi giorni mi hai conosciuta; forse non più mi rivedrai; 
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ma allorquando, in quelle ore d'ozio e d'indolenza, fra le 
mani il tuo albo prenderai, ed in fondo a queste righe tro .. 
verai scritto il mio nome, pensa che fu una giovinetta infe .. 
lice che vergò frasi· incoerenti, pensieri insensati; pensa che 
nel cuore di essa è spenta ogni lieta speranza, ogni. dolce 
illusione. 
Tu stesso m'invitasti a scrivere alcune righe nel tuo albo; 
ma sappi però. compatire gli errori, la povertà delle idee, 
la sconnessione delle frasi, scrivo liberamente, i pensieri tali 
come si parano alla mente, senza fronzoli e senza sfoggio 
alcuno. Tu, che molto avanti sei negli studi, sii meco in .. 
dulgente; lima e correggi ove crederai opportuno e te ne 
sarò grata. 
Attilio. Tu sei nel fior degli anni, nella primavera della vi .. 
ta; tu, qual fiore nel suo sbocciarsi, ti ergi maestoso in sullo 
stelo; calmo ti si presenta l'orizzonte e l'avvenire colmo di 
lieti auspici; sogni ridenti popolano la tua mente e baldo 
e sorridente t'avventuri nel mondo. È bella così la vita, n'è 
vero? - Ed io, quantunque straniera t'auguro con sincerità 
che mai abbia ad adombrarsi l'orizzonte puro che ti para 
innanzi, che sempre così bella possa trascorrere l'esistenza. 
Più che d'amica da sorella ti parlo; son più vecchia di te 
di quattro anni e posso perciò - quantunque appartenente 
al sesso debole - dirti che siccome ogni rosa ha le sue spi .. 
ne, così ogni gioia ha i suoi dolori. Sorride ora a te la vita, 
hai la gioventù nel cuore; care speranze e dolci illusioni ti 
irradiano di divina luce, ma rimarrà sempre tale per te l'av .. 
venire? lo te l'auguro di cuore, ma i misteri divini sono pur .. 
troppo impenetrabili. Occorre che sin d'ora, in mezzo alle 
gioie che ti circondano, prepari l'animo tuo a lottare co .. 
raggiosamente con le tristi ed incerte vicende, affinché 
32 Amalio Sonoto 
non ti abbatta e ti annienti il primo apparir del disinganno. 
Sai? Anch'io era così, lieta e serena come te; anch'io alle .. 
vata nella pace della famiglia; godeva spensieratamente le 
gioie dell'adolescenza; anch'io, ignara d'un triste futuro, ri .. 
deva alla primavera e coi suoi fiori scherzava,· tutto in bre .. 
ve tramontò. 
A quindici anni io pensavo al male quanto la farfalla che 
coglie il miele di fiore in fiore; quanto l'usignolo che canta 
nel silenzio d'una notte siderale le sue melodiose canzoni; 
a quindici anni per me la vita era gioia, era amore, era spe .. 
ranza .... ed ora? Tutto è finito .... Te lo feci capire stassera 
che ho provato crudi disinganni, l 'hai appreso dalle mie lab .. 
bra che sono molto infelice. Eppure non ho che 22 anni, 
eppur per chi mi sente discorrere tranquillamente con oc .. 
chio sereno e con labbro sorridente, mi si crede per una 
donna felice; ma piange il cuore se ride il labbro e le lotte 
interne che sostengo io sola le conosco. Si, celo allo sguar .. 
do indagatore ed estraneo le amarezze cui è ricolmb l'ani .. 
mo, e la disperazione atroce che mi dilania e mi uccide a 
me sola è nota. Son giovine, ma morta alle gioie del mon .. 
do, ho appressato alla coppa d'un prelibato aroma le asse .. 
tate labbra, ma le ho ritirate corrotte d'amaro disgusto; ho 
visto brillare un astro messaggero di letizia, ma è subito spa .. 
rito, lasciandomi in un buio profondo. In quell'età in cui 
dovrei godere lietamente la vita; in quell'età in cui tutto 
dove a essere per me gioia, felicità, sorrisi, io soffro immen .. 
se torture. 
Né amore, né speranze: tutto è per me irreparabilmente fi .. 
nito. E l'avrei mai ,creduto? Chi avrebbe potuto prevedere 
tale immane sfacelo? Oh! di quante spine è cosparso il du .. 
ro cammino della vita!. .... 
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E a te, o Attilio, a te cui sorridono liete speranze e dolci 
sogni, a te cui è riservato un futuro felice, io narro le tristi 
vicende mie. Passeranno degli anni e forse in un giorno in 
cui più ti ricorderai di avermi vista, nuovamente ci incon .. 
treremo; oh! quanto lieta sarei, se dopo tale lunga assenza 
liete avventure, dolci realtà potresti raccontarmi. I miei au .. 
guri, quelli che oggi vergo su bianchi foglietti di carta, si 
sarebbero avverati ed io sarei ben lieta di essere stata buo .. 
na profetessa ..... 
Godi, o giovinetto, godi la primavera degli anni tuoi; sia 
la tua vita cosparsa di fiori, fugga da te la disillusione e lo 
sconforto; possa tu avere tanto di felicità e di gioia quan .. 
t'io ne ho di sventura e di odio!. .... 
T'auguro che possa uscire il primo degli esami, e che la car .. 
riera alla quale con vocazione dato ti sei, ti renda uno dei 
più illustri uomini che il Suolo Sardo vanta; onore della 
patria, orgoglio dei tuoi genitori! ..... 
Vivi, vivi felice, o Attilio, e se qualche momento d'ozio 
avrai, occupalo a rileggere le pagine del tuo albo, ove me .. 
schina figura fanno queste righe vergate da una donna che 
nel fior degli anni non può godere la vita .... 
Tu rivolgi una prece a Colui che tutto puote perché fine 
ponga alle amarezze ed alle ambascie dell'infelice e sventu .. 
rata che si appella. 
Pierina Bassoli Tola 
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Fiori di cardi 
Alla· giovine età di quattro lustri 
È ozioso ispirarsi al Leopardi. 
Emanuel-Uva 
* * * 
Primavera. 
La rondinella garrula sen viene: 
viene dai lontani lidi a noi cortese, 
apportatrice di dolcezza e bene 
d'esser giunta felice al bel paese. 
A noi ripete in fra gentil fanciulla 
quanto in Africa soffrono i fratelli; 
come la tomba dei caduti è bella 
quante rose vi sien sui loro avelli. 
La violetta che si piega al prato, 
cara di stille rugiadose e pure, 
mentre il Fattore addita del creato 
ci ricorda defunti e rie sventure. 
Monotono cantando va il fringuello 
presso al calar della pietosa sera 
che ci rammenta il tempo rio ed il bello 
che c'invita di core alla preghiera. 
G.M.P. 
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* * * 
Primo archetipo è l'amore 
Si videro popoli senza ambizioni; altri senza paura ed altri 
senza avarizia: nessuno senza amore. Se le passioni che ne 
agitano, si disputassero l'impero del mondo, l'ambizione 
direbbe: 
- Ho inventata la guerra, e decimati i popoli; 
l'avarizia: 
- Ho fatto partorire i metalli dal seno della terra, e fiorire 
il commercio che unisce i due mondi; 
l'interesse: 
- lo ho arricchito gli uomini; 
l'odio: 
- lo li ho fatti tremare. 
L'amore: 
- lo era prima di voi; approntai il primo letto; accesi la 
prima fiaccola e feci cantare la prima canzone. Per ospitar .. 
mi, le arti eressero dei palazzi; io radunai fiori nei giardini, 
ed il mio sorriso fecondò la natura. 
Senza di me, nulla sono le ricchezze; con la povertà sono 
felice. 
lo ho eretto agli dei il primo altare; agli uomini le prime 
statue; inspirai la gioia di Anacreonte, la volontà di Tibul .. 
lo ed il genio d'Omero. Sono la ragione divina; soggiogo 
la collera e addolcisco la ferocia. 
Sono la dolcezza delle anime, la grazia dei feroci; una in .. 
spirazione degli dei. 
G.M.P. 
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* * * 
Amore! poema fatto di tenerezze, di sguardi, di sorrisi, fat .. 
to di tutte le sfumature del sentimento, di tutte le intime 
gioie dello spirito vibrante ed ebbro, di tutti i sogni, di tut .. 
ti i soavi abbandoni dell'animo, che palpita di una vita in .. 
tensa, di un gaudio senza nome e senza confronti. 
Non mai nell'esigenza d'un uomo rifioriranno ore deliziose 
come quelle che vive accanto alla gentile fidanzata, alla sua 
sposa futura, la compagna tenera, innamorata,. buona ch' e .. 
gli ha scelto per proseguire con lei il cammino forse lungo 
e doloroso della vita. 
Non mai istanti più deliziosi ritorneranno a carezzargli lo 
spirito stanco, a dargli nuova lena alle battaglie quotidiane. 
Sarà allora felice, intensamente felice, e sentirà la gran dol .. 
cezza della vita, sentirà come nel mondo ci sia ancora qual .. 
cosa di buono e sorriderà nella beatitudine di un r sogno 
raggiunto, di un amore compiuto. 
Bosa, 30.Maggio 1898 
Antonio Pischedda 
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Oh! come è casto l'amore della giovine donna! Quanto vor .. 
rebbe esser felice ed orgoglioso l'uomo che lo ispfra! Essa 
vuole essere amata con tutto l'ardore, e a tal fine fa ogni 
sacrificio. 
«Maledizione su coloro che il1gannano l'ingenua innocen .. 
za col seducente linguaggio dell'amore e tolgono per sem .. 
pre la pace ad un cuore ingenuo e fidente». 
Amabile 
L.C. 
Bosa, 21 Giugno 1898 
Per pietà, non maledite tanto quei poveri 
giovani, i quali spendendo così oziosamente 
molte e svariate ore del giorno e della notte 
aprono ••• per così dire, la vostra.... ingenua 
Attilio, 
innocenza, per insegnatvi ad usarla 
aperta come è, a dritta e a manca. 
E. Uva 
sto per partire alla severa ma pur virtuosa vita del milite. 
Stammi bene. 
Tuo Dev.mo 
D. Def. Canu 
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* * * 
Attilio, 
«Nei momenti più beati ti ricordasti di me». 
Pensa, rifletti e ti 
verrà sempre in mente 
un soggetto per rallegrarti 
e spinto dal sorriso 
tra te stesso dirai: È 
l'amico Giuseppe Usai. 
Beatitudine perciò t'auguro, o caro Attilio. 
Bosa, 23 Marzo 1899 
* * * 
Tuo indimenticabile 
G. Usai 
In questo mondo ogni cosa pur brutta che sia, vista da lon .. 
tano appare agli occhi, se non bella, discreta. Una cosa bella 
vista da vicino lascia intravedere qualche neo. Peggio poi 
se si guarda colla lente di ingrandimento!! 
Bisogna evitare, quindi, queste. 
L'qmico 
A.G. 
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* * * 
..... Vorrei ma non posso ..... 
ler l'altro, amico gentile, mi chiedesti un motto, una frase, 
un verbo, insomqta, un ricordo qualunque per una pagina 
del tuo album. Per quel minuscolo libercolo, ma per te in .. 
finitamente caro e grande, perché racchiude in se tante dolci 
memorie; dalla coperta di perla, fregiato di bei fiori di seta, 
lode alle mani che vi si trattennero, e dai fogli formicolan .. 
ti di frizzi e di sentenze più o meno nuove, più o meno sag .. 
gie che tanta pompa di se fa e farà sul tavolino del tuo 
salotto. 
Ed io, scrissi nel miglior corsivo, un semplice ... Vorrei. .. 
ma non posso ... 
Questo caro ... è per accondiscendere al tuo nobile deside .. 
rio, non già coll'intenzione d'insegnarti un verbo o di ram .. 
mentarti una massima. 
A me pare, che questa dedica a molti non soddisferebbe~ 
ovvero non vedendo una spanna al di là, o invertendo l'or .. 
dine nel percepire (sia detto tra parentesi, finché nessuno 
ci ascolta) potrebbero prendere lucciole per lanterne. 
Lascia, anzitutto, che ti premetta una cosa: quel vorrei è 
per così dire la mia divisa, il motto (convenzionalità quin .. 
di come tante altre). 
Premessoti ciò, eccomi dunque che 
Vorrei. ... 
Vorrei dominar me stesso negli affetti e nelle passioni: nel 
compiacimento e nella collera; avezzarmi al dolore perché 
è adesso la miglior scuola nella vita; vorrei camminar sem .. 
pre a fronte alta verso quella tal meta che già sai, senza in 
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terrompere d'un sol giorno il mio cammino, perché abba .. 
stanza ..... Ma non posso ..... 
La dura realtà me lo incombe e ciò mi contrista mag .. 
giormente. 
Ma! addio ..... 
Infinite cose vorrei dirti, se non fosse per amor di brevità; 
che mi obbliga dirti di nuovo Addio. 
Bosa, 22 Febbraio 1899 
Ant.o Solinas 
* * * 
Attilio, 
sfogliando il tuo album ho trovato troppe malinconie. Po .. 
veri cuori che piangono a vent'anni! lo - tu lo sai - nori 
son nato per piangere. Rispetto gl' infelici, ma quando pos .. 
so fuggo la loro compagnia. Stavolta, per esempio, non ho 
potuto fame a meno. 
Volevo che tra le memori pagine tu godessi un giorno lon .. 
tano leggere quattro parole del tuo amico, che, senza fron .. 
zoli di rettorica, senza la minima ombra di mestizia, senza 
rimpianti di amori si ricorda le comuni pazzie della giovi .. 
nezza, quando là vita nostra era come quella del proverbia .. 
le Michelazzo: mangiare bere ed andare a spasso; quando 
i fiori ed i sorrisi delle belle (rammenterai le 16 .... dai cor .. 
setti rossi e le 9 .... dai superbi cappellini nuovi) erano la 
nostra gioia ed il nostro diletto. E tra le capriole delle baI .. 
lerine e gli amorazzi passò il bel tempo: le donne furono 
il passatempo! 
E ti sarà dolce fra tante immagini pallide e sospirose, che 
torneranno alla tua mente, rivedere la figura bonaria alle .. 
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gra e schietta del tuo Emilio, il quale allora - se il demo' 
nio lo avrà conservato - avrà messo un pò di più di senno 
e di pancia. 
Ricordando riderai di cuore e ogni sorriso aggiungerà un an, 
no alla tua vita, un pelo alla tua barba. 
20 Luglio 1900 
(morl il 31 Gennaio 1901) 
* * * 
Ruit hora 
È dolce l'ora: nel bel ciel verdognolo 
brilla la luna, pallida 
falce d'argento; sospiran le foglie; 
i rossignoli cantano. 
Senti: la speme caramente a l'anima 
parla e sorride; tenera 
la· poesia, come carezza, palpita 
e palpitando inebria. 
È dolce l'ora: suadono le vergini 
co' lor sospiri al bacio; 
ne 'l core intensi i desideri premono: 
amiamo, amiamo, o Attilio. 
Emilio Spano 
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Raggia da gli occhi de le stelle fulgide 
ideaI gentile a l'anima 
a 'l caldo bacio de le labbra schiudesi 
l'amor, la fede, il gaudio. 
E con l'amore e con la fede intrepidi 
muoviamo a le vittorie, 
a l'avvenire, sacrando a quei che gemono 
il vigor de le braccia. 
Oh! bello quando tra il riso del coraggio 
goderai con mille popoli 
la lieta festa del lavoro, il gaudio 
puro de' miti spiriti. 
È santo l'ideale: avanti, o Attilio, 
fin che le forze reggono; 
passiamo buoni tra le turbe misere 
dicendo pace a gli uomini. 
Bosa, Luglio 1900 
* * * 
Amo .... il Dolore! 
Amo i superbi tramonti dorati, 
Ch' infondon mestizia al giovin mio core, 
Amo i patetici carmi de' vati: 
Che sono il poema d'un grande dolore! 
Raffaele Delrio 
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Amo le diafane aurore rosate 
Le tristi ed uggiose giornate brumali; 
Le malinconiche notti stellate 
Ch'inspiran all'alma tristezze fatali! 
Amo 1'angoscia infinita del cuore 
Che strazia e dilania l'anima mia, 
Amo il Dolore, 1'eterno Dolore, 
Pianto eterno!. ... Eterna poesia!. ... 
Bosa, 31 Luglio 1900 
(mori il 1920) 
* * * 
43 
A. Melis 
Auguro all'amico che queste proteste d'amicizia non siano 
semplice rettorica. 
Assay 
Così la semplice rettorica non sia un pretesto d'amicizia. 
Pala 
* * * 
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Cena offerta nella sera 13 Marzo 1902 per congedo del .. 
l'amico: 
Amalio Stinotti - «gli amici» 
* * * 
Pro pastu Macarrones, Malvasia, 
Oh lupos, hazis s'ora gaudente, 
Sos versos chi bos mando in allegria 
Brindent pro me chi n' de soe assente; 
Tue chi partis torres tenente 
De corazzieris o de artiglieria, 
Rimpatriende senza su disaggiu 






Geremia a maschera 
Giovanni Nurchi 
all'amico Attilio Mastino 
rispondo al tuo gentile invito di scrivere sulle pagine del 
tuo album alcunché di ciò che l'animo mio sente, di ciò 
che la mia mente pensa. Per fare cosa grata a te non voglio 
esimermi dall'accontentarti: leggerai poche ma sentite pa .. 
role, perché dettate dal cuore. 
Senti, caro: noi trascorremmo insieme lietamente i begli 
anni della fanciullezza. È poco che ti mancano e ancor du .. 
ra nella mia mente la memoria di quei giorni, belli nella 
loro spensieratezza, in cui alle occupazioni fastidiose dell' e .. 
tà che trascorrevamo, preferivamo semplici trastulli. 
Fu quella un' età in cui· alle nostre menti neppure uno af .. 
facciossi degli ardui problemi dell' esistenza, oggi divenuti 
tema delle nostre conversazioni. 
L'amore, con tutte le sue gioie e i suoi diletti, con tutti i 
suoi disinganni e le sue amarezze, or~ invece da lunga pezza 
fece capolino nei nostri cuori e vi ha preso stanza quasi a 
voler rendere complici le nostre esistenze. Ma non solo chi 
• • - I 
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ti dice, ma credimi, amico caro, dacché misi gli occhi ad .. 
dosso alle donne, ed io ne sono ghiotto assai. .. specialmen .. 
te se belle, l'animo mio perdette la calma ch'è pure tanto 
necessaria perché la mente nostra possa concepire alcun .. 
ché di sodo, di serio. 
Ora è la bella servetta dalle forme scultoree che attira la 
mia attenzione e vuole per se un pò del mio tempo, ptezio .. 
so quel tempo! indicato allo studio. Ora è la vezzosa signa .. 
rina che ha saputo farsi un pò di largo nel mio povero cuore, 
ora .... finalmente è la mia bella .... dagli occhi ladri, la ve n .. 
dicativa (la chiamo così) se appena il povero amante, che 
son io, tarda un momento a contentare tutte intere le di 
lei voglie. Insomma io mi trovo in un mare di angoscie e, 
ciò ch'è peggio, non ho la forza bastante per poter vincere 
questo tiranno del mio cuore, di me stesso, della mia esi .. 
stenza, e pensare seriamente ai casi miei. 
Appunto questo pensiero si affaccia di continuo nella mia 
"mente e presto o tardi, ho fiducia, riuscirà a rischiararla e 
a diradare le nubi che l'avviluppano. Non ho altro da ag .. 
giungere: ho scelto della mia vita quella parte che mi è sem .. 
brata più veritiera. 
Bosa, 24 Febbraio 1902 
* * * 
Sodalis 
"B.C. 
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Attilio .... 
Un vero amico si conosce nelle sventure e nei bisogni. Tu 
sinora non avesti tale bisogno, ed io t'auguro di cuore che 
mai tu possa conoscere il vero amico in tali circostanze. 
lo mi professo tuo vero amico, e te lo giuro che lo sono 
e fedele. 
Senti Attilio, nelle aspre ed ardue lotte della vita, di que .. 
sta misera vita piena di dolori e d'affanni non scoraggiarti 
mai se, per avversa fortuna, per rio destino, tu fossi costret .. 
to a lottare per l'esistenza. Non mostrarti vile qualora tu 
venissi oppresso; lotta, combatti; sii forte. Ti sia di guida 
la fermezza del carattere, non lasciarti mai corrompere da 
falsi e utopistici discorsi; sii uomo, abbi pietà dell'oppres .. 
so, procura e cerca di soccorrerlo; sii per lui un fratello, un 
vero amico. 
Sfuggi colui che mascherandosi e professandosi difensore 
del popolo cerca invece di calpestarlo e sfruttarlo, combat .. 
ti tali esseri, detestali e mai non lasciarti abbindolare dai 
loro vili discorsi. 
Non lasciarti mai calpestare, rispetta a chi ti rispetta, non 
mostrarti mal vile, a chi t'offende senza ragione alcuna of .. 
fendi; calpesta a chi cerca di calpestarti. 
Non essere sottomesso con chi cerca di sfruttarti; no, dete .. 
stalo, combattilo e sfuggilo. 
Parti da questi principi ed ognuno saprà rispettarti. 
Per l'oppresso, per il povero, sii un padre e se puoi sacrifica 
un tuo bisogno e vieni loro in soccorso; con ciò tu sarai 
uomo da uomo, uomo di cuore, un vero gentiluomo, un ga .. 
lantuomo per eccellenza. 
Questo è l'unico vero e quieto consiglio che ti dà l'amico 
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tuo che t'ama di vero cuore e che t'ama come un fratello. 
Ricordati di me ed amami. 
Antonio Pirisi Melis 
* * * 
Attilio, 
ricorderai le ore più o meno liete trascorse insieme! 
Per ambi esse portino migliore avvenire. 
U 27 Febbraio 1902 
Poddighe Marras 
* * * 
Fiorinu nanu 
Accollu su catteddu bellu e bonu 
T enelu istrintu a coro e tentu in manu 
Ti prego, non guardare alla rima, sono 
versi ideati su due piedi 
28 Febbraio 1902 




Fiorin di prato 
Per tua norma ogni dono va accettato 
E chi lo fa vuoI essere ringraziato 




Sfogliando il tuo album ho trovato troppe malin.conie. 
Così cominc'ia la pagina del tuo albo; non senza un fremito 
nervoso ho potuto correrla e da questa formulare o dirò me .. 
glio raccapezzare quattro parole. 
Che potrò mai dire e con qual chiave potrò intonare una 
melodia trovando una strana coincidenza che mi turba? Via 
le dolenti note via le allegre ballate e prendiamo la via di 
mezzo. 
Messi al mondo fra il pianto e la gioia viviamo del medesi .. 
mo tenore e finiremo nello stesso tono. 
La vita è bella e noi la godiamo più o meno soddisfatti spinti 
dal dovere e dall'amore. In ogni ceto si lavora di comune 
accordo per un bene proprio che fuso poi forma il bene del,;. 
la società. L'amicizia che lega diverse e particolari persone 
è un che di simile coll'amore universale. 
Lanciato ora nel gran mondo sotto la rispettabile ed onora .. 
ta divisa del soldato dovrai convivere con persone non mai 
viste. Con loro farai amicizia e trascorrerai delicatamente 
le ore d'ozio; allora non ti si affaccerà alla mente un qual .. 
che pensiero coll'ali d'oro e ti farà sorridere? 
Le ore passate in misteriose conferenze in una stanzetta buia 
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e ben chiusa, rotte appena le tenebre da una rubrica e de .. 
bole luce, tentando di strappare colle tenebre ciò che la lu .. 
ce si aveva rubato. 
Le rose non vanno senza spina, una buona parola per l'a .. 
mico vivente un mesto pensiero per l'amico morto. 
(prist) Tanda Marini Francesco 
Fiore e tonforanu 
Su sinzeru amore 
Est su fiore pius galanu 
Fiore e mela rosa 
* * * 
Fra tottu, cantos, sos benes 
S'amore est menzus cosa 
* * * 
T ristu lamentu 
BoIa, boIa gentili rundinella 
BoIa a sa patria mia, 
Visita a sa chi adoru, cudda bella 
Che rosa coloria 
Raccontaddi is suspirus, su lamentu 
Chi mandat custu coru, 
Naraddi chi non tengu prus cuntentu 
Lontanu de chi adoru 
Tarquilla Malaspina 
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Aund' est anima mia cuddu risu 
Ch' in bucca ti scherzada? 
O astru luxenti de su paradisu 
Aund'est sa tua mirada? 
O rundini gentili e graziosa 
Chi bolas de continu, 
Has intendiu sa boxi armoniosa 
De sa chi tengu in sinu? 
BoIa, boIa gentili rundinella, 
BoIa aundi deu bramu, 
Torra prestu però, porta novella 
De su fiori chi amu. 
Bosa, Marzo 1902 




Quando lontano dal suolo natio sfoglierai le pagine del tuo 
album ripensando ai bei giorni trascorsi, rileggendo le fra .. 
si, i nomi d'amici e di persone care, sentirai un non so che 
di dolce, di soave che cori un linguaggio supremo, indefini .. 
to, ti parlerà all'anima, allora il tuo pensiero, o Attilio, vo .. 
lerà qui alla tua Bosa. La rivedrai sempre bella e civettuola 
con la sua aureola di luce, sorridente all'infinito che si cur .. 
verà sempre silenzioso dinanzi al suo trono di fiori, sempre 
incantevole con la varietà ammirabile dei colori, con l'ar .. 
mania splendida delle tinte e delle sfumature. La rivedrai 
54 Amalio Stinotti 
posata mollemente circondata d'ulivi, mentre il Temo ne 
rifletterà le linde e belle palazzine. 
Com' è bello il Temo! Sia che ingrossato dalle pioggie scenda 
fragorosamente traendo seco tutto ciò che trova nel suo mi.:. 
noso passaggio, sia che la sua placid' onda, accarezzi amoro .. 
samente le fiorite rive, confondendo il misterioso e dolce 
mormorio con i melodiosi gorgheggi dell'usignolo, è sem .. 
pre bello, sempre pieno d'incanto. 
Ti sovverrai allora delle volte che circondato d'amici, su 
lieve barchetta ne hai traversata la tranquilla superficie men .. 
tre canti festosi prorompevano dalle labbra e l'eco si perde .. 
va laggiù, laggiù nella splendita valle, nei dolci declivi 
verdeggianti. Sorriderai al riaffacciarsi di si care rimembran .. 
ze, ripensando agli amici coi quali si sono passati i fiorenti 
anni della balda giovinezza. 
Dimmi, Attilio, fra tanti ricordi non si riaffacerà alla tua 
mente l'immagine dell'amico dalla nera barbetta? Non ti 
rincresce di rivolgere un gentile ed affettuoso pensiero al .. 
l'amico lontano che vivrà sempre nel suo orizzonte sciaI .. 
bo, piovoso, vivrà di ricordi di sogni. 
Bosa, Marzo 1902 
(morl il 1913) Michelino Granella 
Fior di limone 
L'aria di Bosa è inver tanto pesante 
Da vietar d'un pallon l'ascensione. 
E. Uva 
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* * * 
Formola matematica del 
cosiddetto Amore delle donne 
Chiamando con D la dote delle donne 
Chiamando con al' amore delle donne 
Chiamando con R la ricchezza dell'uomo 
Chiamando con C la civetteria delle donne 
Chiamando con P la posizione sociale dell'uomo 
Chiamando con F la bontà (fessaggine) dell'uomo 
Chiamando con p il prudito di cu .. ore delle donne 
Chiamando con V la virilità dell'uomo 
Chiamando con B la bruttezza della donna 
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Chiamando con K il coefficiente di capitali organici della 
donna 
Si avrà: 
a _ K 69 R x P x p x V x B x C 
D 32 00 x F 29 
Da cui si vede che l'amore delle donne è direttamente pro .. 
porzionale, o maccheronicamente cresce col crescere degli 
elementi al numeratore, compreso K, e diminuisce vertigi .. 
nosamente coll'aumentare della loro dote e della bontà o 
fessaggine dell'uomo. 
Lo studioso avrà cura di sostituire alle lettere vari valori, 
ricavandone i rispettivi valori di a. 
Il flebotomo 
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* * * 
Quanto è triste il passo di chi... se ne allontana. 




Scuserete se mi permetto in un albo raccontarvi la storia 
d'un mio amico e forse anche vostro. Mi si passi l'audacia 
d'imbrattare con mal costrutte frasi un libro di ricordi qua .. 
le è questo che tenete sotto il naso. 
Quel giovine che voi vedete uscire di pretura ogni mezzo .. 
giorno, con un paletot all'inglese quasi bleu, se d'inverno, 
e con un bell'abito bianco se d'estate, d'una statura media, 
dal colorito sempre sano, dagli occhi neri e lucenti come 
l'ebano, con un paio di baffetti lunghi mezzo centimetro, 
dall'andatura spiccia quasi avesse fuoco ai piedi, quello è 
appuntò l'amico di cui voglio parlarvi e si chiama a dirla 
col suo falso nome Amalio Stinotti. 
Un pseudonimo bizzarro proprio come lui medesimo; con .. 
veniunt rebus nomina saepe suis. lo lo conosco da oltre sei 
anni, e per la sua infanzia quindi devo attenermi a quanto 
sentii dire da alcuni amici. 
Sempre discolo sin da quando era nelle fascie, divenne bat .. 
tagliero e provocatore all'eccesso. Egli era l'anima dannata 
dei suoi bravi genitori i quali stanchi alla fine di dargli su 
colle parole ed or col bastone lo rinchiusero spesse volte 
in uno stanzino privando lo di ogni divertimento e lascian .. 
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dolo a mezza razione come si fa ai soldati nella scuola di 
disciplina. Malgrado la severità, dei suoi buoni genitori il 
nostro Amalio era sempre lo stesso e quando gli capitava 
il destro fuggiva di casa per andare a commettere qualche 
nuova o grossa diavolaggine, sebbene per dopo ricevesse in 
compenso dal babbo qualche pantofola sulla schiena. En .. 
trato nel ginnasio l'osso più duro da rodere fu per il povero 
Stinotti, il latino, e tante volte in casa lo sentivano bestem .. 
miare: «Accidenti al latino, maledetti i ministri dell'istru .. 
zione che ce lo fanno studiare». E se non bastava rovesciava 
per terra il calamaio, sbatteva i libri alle pareti del suo stan .. 
zino o rabbiosamente pestava coi piedi le penne. Anche al 
ginnasio era la disperazione dei professori ai quali ogni giorno 
ne faceva qualcuna delle belle. Guai se si mostravano ver .. 
so di lui indulgenti peggio ancora se erano rigorosi. A un 
tabacoso prete che ai tempi del nostro Amalia era profes .. 
sore di francese, poco mancò non gli facesse girare la testa 
colle sue solite diavolerie. Allo stesso modo divenne il fan .. 
tasma terribile di un zotico insegnante di matematica,' di 
un parruccone professore di greco e di tanti altri che ora 
più non rammento. 
Quando lo conobbi io non era punto cambiato anzi. ... ave .. 
va acquistato qualche cosa di più. Indovinatela un pò: 
l'amore. 
Questo è forse il tratto più importante di tutta la sua vita. 
L'amico Amalio era un tempo innamorato cotto di 
Una faina stupida e rotonda 
come la luna 
e con questa la tirò per un bel pezzo finché presentatasi nuo.-
va esca di punto in bianco l'abbandonò a se medesima. Ra .. 
mingo sempre da un amore all'altro s'imbatté un giorno nella 
58 Amalio Stinotti 
figlia di un precursore di Verdi. Manco a dirla egli se ne 
invaghl, le scrisse, stabih un regolare carteggio e .... e .... tante 
altre cose di cui meglio è tacere. Questa, a sentir lui, era 
bella, slanciata della persona, educata (, che so io; ma quel 
che più la faceva graziosa e colpiva l'ardente fuoco dei suoi 
occhi era il cinturino giallo stretto alla flessuosa vita dell'av .. 
venente donzella. Questo appunto lo faceva andare in visi .. 
bilio. Che accadde allora? Un impertinente intruso, 
conquistato il cuore della bella in una notte la fece .... sua, 
ridendo alle spalle del protagonista in parola, al quale, co .. 
me è naturale, nacquero sulla fronte due cosi lunghi somi .. 
glianti a coma. Impossibile, battè in ritirata, e per sua fortuna 
non ci pensò più. Ciò non pertanto continuò a strisciare 
ora accanto ai cappelli di qualche neo .. signorina, ora vici .. 
no ai fazzoletti di raso di qualche simpatica giovinetta po .. 
co discosta dalla finestra del suo st.anzino. Dappertutto egli 
stabiliva bottega, con tutte, bisogna dire, s'intendeva, e con 
tutte doveva romperla dopo che ne era stuffo. Si diede spes .. 
sissime volte a dar la caccia alle servotte, e quella che mag" 
giormente prediliggeva era una paffutella, dagli occhi cerulei, 
bruna ricciuta, coi lombi sporgenti alquanto all'infuori e 
col passo cadenzato alla bersagliera. «Questa mi piace as" 
sai, lo sentii dire'una volta, se fosse una signorina la spose .. 
rei subito». 
Amalio Stinotti è ora alunno giudiziario. Ed ingolfato co .. 
me è negli affari d'ufficio, poco meno si cura di fare all'a .. 
more. Certamente qualche volta non manca che, tanto per 
scacciare la noia specie se nella stagione balneare, adocchi 
con esuberanza d'affetto qualche graziosa pulzella, fosse pure 
scrofolosa come appunto gli capitò l'anno scorso. Non pas .. 
seggia che di rado e chi vuoI trovarlo deve andare di sera 
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in casa sua. Una volta fui a fargli visita e lo trovai tutto 
assorto a scrivere cose di ufficio. Senza tanti preamboli mi 
disse d'un tratto: «Eccoti penna calamaio e carta, siediti ed 
aiutami a copiare. Non sei venuto per star colle mani in 
mano ed io ho poca voglia di chiaccherare con te». Origi ... 
naIe non è vero? lo rimasi di stucco. Dopo pochi momenti 
vennero a seccarlo maggiormente un giovine sui 24 anni, 
elegante nel suo abito nero, balbuziente come Demostene 
e con un mozzicone di sigaro in bocca; ed un altro sui 28 
ex caporale maggiore dell'esercito 
«grasso, braccato e a peso di carbone» 
come un maiale di un anno, e con una virginia fumante 
tra le labbra. Entrambi andavano spesso in casa del buon 
Amalio perché dallo stanzino di questo potevano ammira ... 
re la loro bella. Il primo filava, a dirla così, con una bellis ... 
sima giovine in costume Capususesu, ed il secondo con una 
ricca signorina bosana. 
«Buon giorno, amico; dissero entrando i due» 
((Buon giorno; rispose Amalio - Su, anche voi, riprese su ... 
bito, venite qui ed aiutatemi a copiare. Per oggi non si va ... 
gheggia ma si lavora». 
E mogi mogi, i due bacchettoni, si misero con noi a tavolino. 
Il nostro caro amico Amalio Stinotti è un accanito fuma ... 
tore, un camminatore di primo stampo, un fotografo riusci ... 
to, un agile nuotatore, un attillato ganimede, un perfetto 
ballerino ed un tempo ed anche oggi uno scrupoloso osser ... 
vatore delle leggi di Bacco. 
Indiceva sempre baccanali assumendo e disimpegnando con 
squisita finezza la parte di baccante. Degno seguace di Gor ... 
nier, di La Boisselièrs, di Monnier e di Bouget inneggia tut ... 
tora alla cucina con tutte le forze dell'animo suo: 
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Egli per confessor tiene un salame 
Il suo tempio gradito è la dispensa. 
Fra giorni dovrà lasciare i patrii lidi per indossare la super .. 
ba uniforme del soldato. Chi sa con quanto rammarico ab .. 
bandonerà il natio loèo! Chi sa· quanto gli sembreranno 
lunghi quei sei anni - oh, pardon, sei mesi volevo dire, 
- di militare! Ora ha già incominciato a mettere a posto 
la sua brava valigia, riempiendola di un mondo di cose; e 
quando qualcuno gli dice: «Perché tanta roba, e tanti ricor .. 
di?» egli immantinente risponde; «Ah! non sai dunque che 
devo andare a far sei mesi di militare? Quindi tutto questo 
lo porto con me in regimento». 
E giacché il caro amico deve andare a prestare il suo servi .. 
gio alla madre patria gli auguro che non ritorni a Bosa con 
qualche ferita prodotta da arma nemica. 
Qualcuno dei lettori sarà ansioso di sapere chi mai sia que .. 
sto Signor Amalio Stinotti. Faccia la posposizione delle siI .. 
labe e troverà il degno titolare del presente albo. 
Bosa, 13 ~aTZo 1902 
s. Meloni 
Che gioia rileggere i miei sproloqui alla tenera età di 66 
anni suonati 
Bosa, 15 Settembre 1947 
S. Meloni 
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Amicizia Valzer di Sebastiano Nuvoli 
* * * 
Attilio 
Se nel decorso della vita avvengono circostanze in cui il 
nostro amore deve manifestarsi colle parole, ne occorrono 
molte più in cui deve manifestarsi colle opere. L'amore è 
un sentimento che non può starsene celato; conviene che 
si manifesti; che si riveli nelle parole e nei fatti; questa è 
la sua natura: esso deve avere la sua sede nel cuore. Ora 
io conscio qual sono della tenuità mia, è superfluo il dichia .. 
rare, che facendo di pubblica ragione questo mio qualun .. 
que Valtzer, altro scopo non poteva propormi, che quello 
di palesarti l'amore ch'io nutro per te, intitolandolo 
«Amicizia» . 
Vuogli pertanto benignamente questo debole omaggio di 
quell'affetto, che sempre ti ho professato, e permettimi, che 
stringendoti la mano, possà offrirti un nuovo argomento d'af .. 
fetto nel pregiarmi di essere 
Tuo amico per vita. 
Bosa, 31 Ottobre 1902 
Sebastiano Nuvoli 
* * * 
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Calde parole dèl Generale 
Amalio Stinotti 
Prima della spedizione di T ripoli 
alla sua ((Divina Calmedia •• 
o Bosa vituperio delle genti 
Alto onore a te porta il mio gran nome 
Che è conosciuto in tutti i reggimenti. 
o Dio! non ti so dir nè quando e come 
Andrò per rinfrancarmi sul tuo seno 
Giacché son carco qual bestia da soma 
E la patria mi vuoI sei mesi almeno 
Per lungi conquistar nemiche lande 
E 1'armata condur con sangue e freno 
Godi, o mia Bosa, tu che sei si grande 
Che per coste e per mare appesti i nari 
E da per tutto il lezzo tuo si spande 
Godi, o degna di me, non ho più frasi 
Ut gloriam extollerem tuorum 
E onde possa di lor narrar gran casi 
Di te che sei refugium peccatorum 
Ogni cuore s'infiamma e per te intona 
Con rauca voce gl'Inny diabulorum. 
Tu sei il paese ove merda suona 
Nella bocca dei tuoi figli sudici 
Si che fare schiffo a chi con lor ragiona 
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Miseri, prepotenti ed infelici 
Di continuo appestati sino al mento 
E talora più su delle narici 
A tal splendore anch' io ti fò ornamento 
O antica Bosa di natai Fenice 
Lume di civiltà, gloria e portento 
Tu sei la mia maestra e genitrice 
Tu sei colei da cui io tenni 
La fama infame éhe di me si dice 
Addio, terra ospital, culla di semi 
Duolmi partir da te, benché al ritorno 
Gran festa preparar per me tu accenni 
Troppo io son commosso, e non mi è scarno 
S'io piango amaramente e dico' forte 
Bosa mi fé disfecemmi Livorno. 
Spezzo lancia e pugnal corro alla morte. 
Bosa, 1 Agosto 1902 
Fior di gaggìe 
Pugnando con valor· corri alla ·morte 
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* * * 
Se in questa bianca pagina 
io scrivessi una sola parola: 
«Amore», essa ti direbbe più 
che non venti pagine di filosofici 
e affettuosi scritti. 
Bosa, 28 Agosto 1904 (ore 23) 
Lino Vecchi 
* * * 
Fior d'ogni fiore 
Sarebbe stata cosa ancor più bella 
Non sporcar questa pagina d'amore. 
Fiorin di pero 
Alle ore ventitré del caldo Agosto 
Si vede nero il bianco e bianco il nero 
Fior delle notti 
Dica, l'affetto e la filosofia 
Non fanno a pugni, a calci e scappellotti? 
E. Uva 
E. Uva 
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Considerazioni.... notturne di un pessimista! 
Ormai è inveterata consuetudine, e sto per dire regola fis .. 
sa, costante che negli Album degli amici si scriva non per 
lasciare un caro ed affettuoso ricordo all' amico buono ed 
affezionato, ma per poter avere il bene di porre il nome e 
cognome, riverito non sempre a piè di una pagina, sulla qua--
le si sono buttate decine e decine di parole e frasi, spesso 
senza senso, che rivelano alla distanza di mille miglia l'in .. 
grato sapere di un manierismo spregevole: non io così! 
Finiti gli studi classici e dedicandomi bene o male a quelli 
giuridici che credo e non te lo potrei proprio assicurare, mi 
attirino, ho in orrore la pompa di magniloquente discorso 
o di strombazzate parole, buone talvolta, vuote di senso spes .. 
so: e d'allora, proprio d'allora, ho cominciato a lasciar li .. 
bero scorrere lo stile e dire le cose così come le sento; e 
in faccia poiché più non ho da chinarmi al giogo insoffribi .. 
le del pedante professore che la pensa da .... bestia e come 
tale vuoI la si pensi da parte di tutti i mocciosi scolari. 
Accetta dunque le sfrontate mie parole, o meglio le poche 
considerazioni che a te destino e non volermene male {ba .. 
d 'l' "l") a son .... gloma lsta ..... . 
Ti dirò, adunque, che come è consueto vezzo di tutti gli 
scribacchini d'album, anch'io ho letto le precedenti discorse 
dei tuoi amici e ti so dire (in tutta segretezza, veh!) che ne 
ho riso, non foss'altro che per il casuale affastellamento di 
ricordi fantastici e di amare delusioni, di poco sinceri atte .. 
stati di affetto e di crude verità ed ho notato, io che talora 
mi picco di esser un psicologo in erba, che il troppo ottimi .. 
smo precedente, va a cangiarsi in pessimismo e che talora 
degenera in.... degenere novella. 
68 Amalio Stinotti 
Debbo esser franco? Pochi son gli scritti che mi piacquero 
e fra essi due primeggiano: quello di Carippa e quello di 
Assay. Il primo è forse troppo pessimista, e cosl pure il se .. 
condo, e forse anche troppo rude, ma v'ha del vero. 
Ed io vo pertanto far caro a loro e dirti che le proteste trop .. 
po tenere degli amici di un giorno son sempre false: che 
il dire e il cantar lodi strampalate è da stolti: tu credi ~età 
per metà: non volendo, son forse un pò rude anch'io, ma, 
tu il sai, io non so mentire. 
Che se poi a giusta conclusione di quanto ho scritto volessi 
che io formulassi lodi ed auguri ti dirò che non mi ci sento 
portato, poiché son cose che scritte sulla carta perdon me .. 
tà del valor loro; epperò ti dirò che solo una raccomanda .. 
zione io voglio farti. 
Nel periglioso calle della vita, che a noi v' è presentata per 
un pezzo bella, simpatica, affascinante e che ci ha lasciato 
di poi. freddi, immoti, insensibili, urgè possedere una gran 
copia di energia e di forza di volontà per affrontare tutte 
le traversie: ciò io mi auguro tu possegga in gran copia, poi .. 
ché in essa è la massima felicità e chi te lo dice ne sa qual .. 
che cosa. 
Non sorridere t Anch'io fui giovane (qualcuno direbbe che 
lo sono ancora), ma del bel giovine io non provai la gran 
dolcezza, né sentii le desiose ,ebbrezze dell'amore, il vero 
amore: ebbi a lottar con avversità terribili, ma fui forte: tu 
sei lo stesso. Trionferai di tutto e di tutti. 
E se mai tal cammino che a te dinanzi si schiude, e sul qua .. 
le tu t'affretti ad imprime~e orme affrettate e non riguada .. 
gnabili, sorgesse schifoso rettile umano che ti cercasse 
insozzare con bava velenosa il puro calcagno, tu schiaccia .. 
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le la testa senza compassione, non si debbono lasciar nemi .. 
ci alle spalle. 
La bontà, l'indulgenza, la pietà? Lascia chi la nera tonaca 
riveste, al nemico d'ogni bene al .... prete! 
Bosa, 28 Agosto 1904 
Annibale Senes 
Corna di cerva 
Ammiro il tuo sermon per quanto ozioso 
Ma preferisco in vero la tua serva. 
Fior di Cortile 
Mi compiaccio che sei del mio parere 
Ma non usar ((Discorso» al femminile. 
o fiore di Mastino 
Metti a parte il ricordo degli amici 
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* * * 
Fra i Fior di fiore di pero e di limone 
Grazie non trovo per il sacrista 
Se della serva le grazie vuoi 
Meglio saria metterti in vista 
Con le Gaggie e i Cardi tuoi 
Tutte le notti e nel cortile 
così gentile 
Amore cerca,· ma con la serva 
Perché Mastino così vicino e brontolone 
usa il bastone. 
Bosa, 7 Settembre 1904 
Melis Teol. •.. 
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POETA e CICLISTA 
(deghina glossa torrada) 
Bolat cun sa fantasia 
tra sas musas su poeta, 
su ciclista in bicicletta 
senz' alas si partit via. 
1. Abbrazzat terras e mare 
su poeta in pensamentu, 
armonia e argumentu 
non ti mancat pro contare; -
cheret bentos superare 
sa ciclista maestria, 
est diabolica maya, 
unu cadd'è ferru aladu 
chi sa furias trasportadu 
bolat cun sa fantasia 
2. In sa macchina incrunadu 
su veloce curridore 
non pensat a su sudore 
ca de gloria est cumpensadu; -
est de mente trivagliadu 
de s'Olimpu su profeta, 
e pro s'arte tantu eletta 
de lavru tenet corona 
in Pamasu et Elicona 
tra sas Musas su poeta. 
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3. T ristas boghes de agonia 
apprendimos dae sas rimas, 
personaggios et istimas 
nos pintad sa melodia, 
cantos de dogn'armonia 
nos rigalat su poeta, 
nunziat cun sa cornetta 
a s' amorada s' arrivu 
presentendesi giulivu 
su ciclista in bicicletta. 
4. De piuber tott' ornadù 
cun bizzarra vestimenta, 
elegante si presenta( t) 
su curridore azzardadu; 
cun passu ben'avanzadu 
ed agile valentia 
istradas de ogni zenia 
nisciuna li dànt paura: 
s'ispinghet a sa segura 
senz' alas si partit via. 
* * * 
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MORALITÀ BERNESCA (MORALIDADE) 
«Ambos duos finint male, 
sorte tenent miserina: 
su ciclista in sa banchina, 
su poeta in s'ispidale». 
all'amico Amalio Stinotti 
Ca manigas su pedale 
e ca finzas ses poeta, 
si t'iscampas da cunetta 
non ti mancat s'ispidale! 
Bosa, Il Ottobre 1904 
Attilio 
* * * 
G~ Nurchi 
Quando già vecchio ti riposerai dalle sofferte fatiche, dr .. 
condato da cari nipotini che ti accarezzeranno la candida 
chioma riqorderai che anche tu fosti bambino e giovane, 
rivolgi allora un pensiero a quei dolci tempi e ai cari amici, 
a quelle volate in bicicletta,' a quel caro arnese che è «Il 
trionfo del pensiero umano su la materia; due ruote che pog .. 
giano appena sul suolo e che possono sembrare ali; che ci 
portano lontano lontano, con un moto vertiginoso, inebrian .. 
te, senza il sudore crudele di animali sferzati, né lo stridore 
odioso di macchine fumanti. 
Un miracolo d'equilibrio, di semplicità, di leggerezza, un 
prodigio di velocità e di eleganza; l'uomo che aspira a di .. 
I 
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ventar angelo non tocca più la terra; Mercurio che risorge 
dalla antica tomba Ellenica e ci appare dinanzi palpabile 
e vivo». 
Bosa, 23 Novembre 1904 
* * * 
Ad Attilio Mastino 
Che cosa è la vita? 
Battaglia aspra, crudele, è la vita 
Intreccianti gemelle, la calma e la procella. 
La vita è un soffio. La vita è pigrizia 





Si torreret s'antiga primavera 
Cuddas felizes oras de sa vida, 
Chi passesti in s'edade fiorida, 
Che mandais sa femina in galera. 
E vivende c'un attera manera, 
((Cantu sa gioventude est abbellida, 
Appreziada e continu favorida» 
Ti pariat sa vida un'istiera. 
Cantu ses bella, cara Libertade, 
Atter'haer in domo una muzere, 
Continu a su murrunzu suttapostu 
Senza chi a nisciunu dies tostu 
Istabi, amigu, e cumpli a su dovere, 
Ab ira et omni mala voluntade. 
Sennariolo, 12 Maggio 1911 
* * * 
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IERI 
La vita che si snoda come un canto, 
di note evanescenti un'armonia 
dissemina sul margin della via 
di ~lterno sigillata riso e pianto. 
E in palpito di mesta nostalgia, 
al cuore da le· dure lotte affranto, 
dei dì che tramontarono, l'incanto 
ritorna come dolce poesia. 
Nel solco del passato una visione 
di ricordanze vivide accarezza 
di sogni e di speranze una tenzone, 
che al' anima di lieta giovinezza 
rivesta una dolcissima canzone 
spirando come ai fior notturna brezza. 
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OGGI 
La vita è come iridescente vela 
che in tempestoso mare solea l'onde; 
né sai scoprir l'insidia che ti cela 
il gorgo nelle immensità profonde. 
E mentre il cor sognando, sempre anela 
felicità sopra remote sponde; 
invece delle attese ore gioconde, 
di triboli si ordisce la tua tela. 
Pur sempre al primo albore mattutino, 
da l'oriente, tremula una stella 
rose diffonde e luce al tuo cammino. 
E forte il cuore di virtù novella, 
affronta il fato oscuro del destino 
dei tempi disfidando la procella. 
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DOMANI 
La vita· è come sol che piega a sera, 
mentre la casa palpita giuliva 
dei. nipotini al grido che la avviva, 
come novella fronda primavera; 
E mentre ride a te la vispa schiera, 
gli antichi sogni che il tuo cor nutriva 
ti doni il cielo di portare a riva, 
benedicendo a tua gentil preghiera. 
E il cuore trovi un balsamo alle pene, 
volgendosi con canto di speranza 
a Dio che sa donar gioie serene. 
Che se tutto tramonta, ogni distanza 
. di tempo o spazio, viene sempre' il bene 
che lascia di virtù, mite fragranza. 
* * * 
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Latino maccheronico 
Attilio Mastino Hannibal Senes salutem, 
Me latine loqui visI Perfacile non est, nec mihi suadet con .. 
silium pauca sine cura et metu dicere: tamen, quod tu mihi 
carus es, et amicitia constans et perpetua inter nos est at .. 
que erit, pauca dicam, salus ex omnibus quamquam sum qui 
hanc linguam tractem. 
Quid dicam? Videmus igitur! 
Homo, animai ab Alighieri poeta benignum appellatum, vi .. 
tam solitariam fugit ac petit consortium ceterorum homi .. 
nume ... mulierumque! 
Mulier! Quam verbum hac dicit et quanta pernicie nobis 
illa est! 
Sed homo amat, cupit, vehementer cupit, mulierem et cam 
uxorem ducit in diem ex die. Errat? Nescio. 
Hoc solum scio: toto corde te fidelem bonamque puellam 
amare: magnas et permultas gratias in summo beneficio a 
tuo Deo impetro tibie 
Et cum senex eris, hunc libellum lege et mentem animun .. 
que verte amico, qui in hoc libello scripsit: 
e<Finis» 
HannibaI Senes 
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.... Ogni cosa dipende da un atto di volontà .... la fantasia 
è la prima fabbricatrice di dolori. ... 
È bello saper sacrificare anche le nostre piccole gioie per 
gli altri. ... 
Pugna è la vita, ha detto Omero, e vi è anche nella lotta 
un' ebbrezza deliziosa e ardente come un fuoco che ci bruci 
dentro, ci esalti, ci avvalori e ci mortifichi. ... 
* * * 
Fior di mughetto 
Chi legge spassionato su quest'albo 
né l'utile ci trova né il diletto 
Cuglieri, 27 Novembre 1907 
A. Meloni 
Attilio Mastino in un bozzetto di Melchiorre Melis 
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La famiglia del Maggiore Attilio Mastino, 
cancelliere di tribunale, commerciante 
(1879.-1956) 
Moglie: 
.. Annetta Nurchi (casalinga, 1880 .. 1948) 
Genitori: 
.. Antonio Mastinu (insegnante, 1856 .. 1922) 
.. Emilia Marongiu (insegnante, 1858 .. 1937) 
N onni paterni: 
.. Antonio Mastinu «su riccu» (allevatore) 
.. Caterina Sotgiu (casalinga, 1837 .. 1929) 
Nonni materni: 
.. Antonio Ignazio Marongiu (commerciante, fondatore 
Società Operaia) 
.. Marianna Sanna (casalinga, ..... 1905) 
Fratelli: 
.. Nevina Mastino (casalinga, 1886 .. 1983), sposa Saverio 
Meloni 
.. Antonino Mastino (enologo, 1888 .. 1960) 
.. Graziano Mastino (insegnante, deèeduto a Monte Zebio, 
tenente, 1893 .. 1916) 
.. Giovannino Mastino (industriale, prigioniero austriaco, 
1896 .. 1933) 
.. Caterina Mastino (insegnante filet, 1901 .. 1977) 
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Figli: 
.. Primo Scipione Mastino (preside Scuola Media, 1907 .. 1985) 
.. Pinuccia Mastino (commerciante, 1908 .. 1983) 
.. Amalio Mastino (1909) 
.. Emilia Mastino (1910) 
.. Paola Cicinia Mastino (1911) 
.. Sesto Mastino (1912) 
.. Settimio Giovanni Mastinu (magistrato, 1913 .. 1987) 
.. Ottorino Mastino (commerciante, giornalista, 1914 .. ) 
Nipoti: 
Da Primo e da Elsa Santona: 
.. Licio Mastino (avvocato, 1943 .. ) 
.. Annarella Mastino (impiegata, 1945 .. ) 
Da Pinuccia e Edoardo Manca: 
.. Piero Attilio Manca (dirigente USL, 1949 .. ) 
Da Settimio e da GiusepPina Sitzia: 
.. Nenna (Maria Anna) Mastinu (insegnante, 1944 .. ) 
.. Giuliana Mastinu (insegnante, 1946 .. ) 
.. Antonio Mastinu (bancario, 1949 .. ) 
Da Ottorino e da Anna Latina Scampuddu: 
.. Marina Mas~ino (insegnante, 1946 .. ) 
.. Annalisa Mastino (insegnante, 1948 .. ) 
.. Attilio Mastino (docente universitario, 1949 .. ) 
.. Luigi Mastino (preside Scuola Media, 1950 .. ) 
.. Lucia Mastino (insegnante, 1954 .. ) 
Pronipoti (nipoti di Settimio Mastinu): 
Da Nenna e Giancarlo Betzu: 
.. Francesca Betzu (studentessa univ., 1973 .. ) 
.. Marco Betzu (studente, 1979 .. ), 
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Da Giuliana e Sergio Sorrentino: 
... Luca Sorrentino (studente, 1973 ... ) 
... Anna Chiara Sorrentino (studentessa, 1979 ... ) 
Pronipoti (nipoti di Pinuccia Mastino): 
Da Piero Attilio Manca e Natalina Meloni: 
... Anna Nevina Manca (studentessa, 1981) 
... Fabio Manca (studente, 1983) 
... Francesca Manca (studentessa, 1984) 
Pronipoti (nipoti di Ottorino Mastino): 
Da Annalisa e Giulio Paulis: 
... Susanna Paulis (studentessa, ·1976 ... } 
Da Attilio e Matilde Pala: 
... Paolo Mastino (studente, 1982 .. ) 
Da Luigi e Costanza Merella: 
.. Luca Mastino (studente univ., 1973 .. ) 
... Anna Mastino (studentessa, 1974 ... ) 
... Bianca Mastino (studentessa, 1979 ... ) 
Da Lucia e Fausto Floris: 
... Vincenzo· Floris (studente, 1979 ... ) 
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